西麦创始人谢庆奎：这不是生意，是一辈子的事

lint1234

广西贺州，天还没完全亮。

6 `: U; M  q5 Z+ C4 u, E冬天的清晨，差不多要到6点50分天才亮。这个时候，大多数人还在睡觉，74岁的谢庆奎，已经走完了一万步里的一大半。
7 v( g# y, O# i; {- E
, w; u6 s# V9 ]这是他每天雷打不动的事。

要是哪天实在赶时间，比如7点半前得去工业园，他就会补一句：“没事，昨天走了一万多。”
  U! F# I5 |8 e$ h& _
工作、运动、抄经。

除此之外，他几乎没有别的爱好。

去年有记者问他：“您都73了，看起来还挺年轻，有什么保养秘诀吗？”
3 L5 o" M# _, X- v. @
1 }1 v; G- o6 h/ _6 B$ F& H- N8 x他说得很平静：“我没怎么保养。我是客家人，生活很简单。我信佛，很自律，除了工作就是运动。”

他给这种状态起了个名字，叫“事业养生”。
0 D. g3 s, @3 t& G
他把西麦，当成第五个孩子
7 G( O2 V) y( R* ~; a% c" U: ^3 I
现在的西麦，已经是国内燕麦行业的头部企业了。但谢庆奎并不满足。

; i( \; j$ _$ {8 e5 Z他说，“‘六五规划’，我们要再造一个新西麦。”

) j1 }/ ?8 k1 e5 i* O! {% y你走进西麦贺州工业园，去他办公室，必定要经过一条走廊。走廊里挂着一幅长长的卷轴——是他亲手抄的《金刚经》，五千多字，用了七个长假，每天写半天。

; V% i! E; e' ]他说：“客家文化是根，佛教信仰是魂。”

: S0 D- f: f! X$ P$ c+ S* i他想给西麦挖一口很深的文化井。

6 ?0 s7 M' H' u! }在一次正和岛的分享会上，他说，西麦是他的“第五个孩子”。
6 j2 o# N5 F, N7 F' Z# v  o
- E% c% v/ u3 F% [2 n9 I' ?有人问：“那跟你自己的四个孩子有什么不一样？”
7 U: N. B+ V! j% ^
# w  `& g3 o( Y$ c6 [" M' y他想了想，说：“我在西麦身上付出的，比四个孩子加起来还多。”

8 @1 e6 ?* D2 P1 D5 Y4 F2 E; y然后他补了一句，很多人听了都愣住了：

+ f/ O1 b8 C% F* a“我们不是养猪。猪养大了，是要卖、要杀的。我们是养孩子。”
; q" T% i. e( l9 N6 m! r
; H. P1 o2 m) ]# `那个从井里舀水的客家孩子

- d) y& E7 d% l8 C+ ?  U他更喜欢别人叫他“阿奎”。

听着亲切，也更像一个客家人。

1 J/ M4 O9 m, j+ D, a3 B+ n; P1959年，广西贺州公会镇大井头村。8岁的阿奎，就开始给家里挑水。
! h/ n# O9 z( ^" n' Y  g
) A& R5 t2 ?  v( C+ K% }& k+ X3 E井很深，11米。他力气不够，只能趴在井壁边，一瓢一瓢地舀水，装满一担，再挑回家。500多米的路，中间要歇一两次。
9 b- T3 a! @$ M5 s1 H
) p1 M1 R7 ~/ O% f  n那时候，家里很苦。

父亲因为一句话，被送去“劳教”，说是三个月，结果一去就是八年。
( ?% O" }( s* A' D/ ]
' I9 q  a) L% M* M7 c粮食永远不够。稀饭吃完要舔碗底；没稀饭就吃红薯；红薯也没了，就吃红薯藤——那是本来喂猪的。
! c& D% t6 O# p8 ^% S  F% K% W
7 {$ u, p" n9 l有时候，他偷偷往自己喝的水里滴两滴油，不敢多，家里实在太缺了。
6 N" D+ ]2 g/ d+ @2 l6 m0 n6 T+ r
他小时候身体也不好，经常发烧。有一次烧得很重，叔叔背着他去县城抢救，才把命救回来。奶奶偷偷烧香，她相信，只要香味能到菩萨那儿，孩子就能活。

8 G. y1 ?5 |7 ]: v( b* Z5 C16岁那年，他初中毕业，学会了镶牙。

$ b% c( x8 C" [! G( m4 {第一次出诊，是去一个叫松尾脚的山寨。原本约好的堂哥临时不去了，70多岁的爷爷说：“阿奎，我陪你去。”

# H9 _7 S; z' N& A6 ^. @爷孙俩挑着担子走山路。
+ n' X* q- A9 z
回来那天，下着小雨，没有手电。水库那一段路全是泥，一脚踩下去，拔出来都费劲，好几次差点滑进水里。

1 F# V: f/ O) `$ u( D凌晨三点才到家。

那次赚了几十块钱，他一分没留，全交给了母亲。

很多年后，别人问他：“你的第一桶金是什么？”

他说：“我没有第一桶金，我只有第一勺金。”

小时候，他和弟弟们沿街卖凉水，一分、两分钱一碗。每卖一碗，都是一勺一勺从桶里舀出来的。

9 H- r; `% o# S8 i5 y* X命运的井，几次差点把他淹死

贫穷和命运，不是多舀几勺水就能避开的。
% H) t# H  i7 z  e: q6 K
% D% P) ?; b8 Y( p9 Y1970年正月初二，父亲因为私卖家里偷偷藏的黄金被抓。那点黄金，是爷爷几十年给人镶牙攒下来的救命钱。

% f8 |$ ~+ p1 H  h! R$ t2 }) _武装民兵来家里搜查，爷爷被带去派出所，躺在木板上，连赶苍蝇的力气都没有。
5 W9 M+ Y0 Q. S- q/ r7 k
& w) B8 E, l; ?爷爷拉着他的手说：“阿奎啊，为了保你爸爸，我该自己了断。”
& H, X$ r4 g$ }1 e; I! \. f
黄金被全部没收，父亲被关了一个多月。
' e! T- y1 H4 i! V) V9 f* J
  _; \" _% S; y# w/ q他说，那时候心里只有一句话：
. \0 P  h; ~. m+ J* i" Z“该死的黄金。”
' q2 v- v  Q$ S) @1 U
作为长子，他知道，自己得早一点学会从命运的井里打水。

差点一夜归零

! Y5 O# ]; g" A9 n, D+ y4 W" p1993年，他终于攒到了一点像样的本钱。

拿出5万元，在桂林找广告公司，创立了“西麦”这个品牌。

那几年，保健品正火。他做的是“西麦珍珠燕窝”。

( ~" C! ~) m) A1 S( i$ o1994年，成都春糖会，西麦一下子火了，三天签了1000万订单。
# ]' v7 O# c  D
回到桂林，有人问他：“敢不敢上央视？”
5 G4 q* n0 p6 S. R: g# _  O! R6 r
- e  S3 y  D/ F2 R* [, j$ g2 o他说：“敢。客家人，天生就敢闯。”

他揣着全部家底去了北京，用287万拿下《东方时空》15秒广告。钱付完了，他就在央视广告公司的办公室里打地铺。
* p5 f/ ^3 A" G" {6 Z
' Q* O1 z9 {% C/ [& a广告一播，订单爆炸，年底销售额冲到3000万。
+ S$ @! R8 ~/ C: X( T
% l" U1 \' j8 N& ~( M5 _但他没想到，这样的高光，只维持了一年。
3 B. `% b0 I5 w
5 X+ X2 `" F0 \" Z0 r1995年，政策收紧，保健品行业崩盘。

5 `% Q7 t! ?, j( E# l# s. T& O西麦，直接被拖进深井。

3 x  J- H$ ?, J  L$ E2300多万债务压身，利息天天滚。他得了高血压，偷偷住院，不敢让银行知道。
/ P! h( N5 S5 z' O
最难的时候，妻子对他说：“我们离婚吧。房子放我名下，至少还能留个地方。”
& R: ]2 V! l1 m% y/ @
: q( ]) g1 Z6 v他哭了，但还是说了一句：“不到最后一刻，不走这条路。”
" m7 Q+ I! {: ~$ ^
一句话，救了他一辈子
/ \$ h* g5 F' |
就在那一年，他去找国家食品检测中心的专家李家瑞请教。

李老对他说：“谢总，我建议你做燕麦。燕麦是有前途的东西。宋美龄能活到106岁，就爱吃燕麦和柠檬。”

3 `/ ^. d( s3 z9 T临走前，李老又说了一句：“笑到最后的是燕麦。”
6 e% V, s. I0 ~; s" S
) o6 s8 t( w- I1 Q+ a这句话，他记了一辈子。
3 C6 f1 w0 j) v
; V+ Q3 Y$ W7 n' s1995年圣诞节，他又咬牙拍了一条“西麦阳光早餐”的广告。
! x. L. [  j% u$ \* u% s  x
第二年，广告在央视电影频道一播就是八个月。
/ S5 j+ O2 H- r1 T  w
西麦，活过来了。

后来他一直给李老发顾问费，说要发到100岁。李老总说：“我就说了一句话。”
% g2 Y6 ?' J$ G5 N
% |4 N- ^- v% n/ D, \+ ^谢庆奎说：“一句话，改变了我后半生。”

为什么他从来不卖
% b. h+ Z( S8 g, E
5 s, o) `, I0 J- t% }后来，西麦越做越稳。

) ]# T! c1 T- m1 C2008年、2010年、2016年，外资三次想控股、想收购，都被他拒绝。
* a' B/ r3 E; b. l2 K" ^
2019年，西麦上市。

- e! T' w. g5 W) z$ y2 J  z' I有人不理解：“钱都到位了，为什么不卖？”

# _! F4 {+ z3 I  f) I* P, G' Z他说得很直白：
; L5 a) e: v9 z! B
“西麦是我的孩子。哪有卖孩子的？”
5 D# ]( k' |, }* y
! F& k) T. j: L他说，很多企业，赚到钱就卖，像养猪。

而他，要的是一辈子的事，是能传下去的事。
6 ^! w) p' K1 h. ^9 i
74岁，他还在走
+ a# G& L+ x: g+ E$ h: o8 ]# }
; F- L& Y$ O! t8 j5 V# w1 H现在的谢庆奎，每天走一万步。
+ e) n+ e- j7 Z3 v4 d- C  V
, U& m( D) V3 _% w8 D他还在工作，还在抄经，还在琢磨企业怎么再往前走。

! N& I/ l, M* T% U他说，企业最终留下的，不是钱，是精神，是文化。

那个7岁在井边舀水的孩子，16岁走夜路的少年，46岁跌到谷底又爬起来的中年人，和现在这个74岁的老人，其实一直都是同一个人。

井还在，绳还在。
; i! V! f0 U' j0 R7 V2 R
他只是，把那根差点勒住喉咙的绳子，变成了往上爬的索。

而这个时代，还需要这样的故事吗？
. H5 R" `1 E# n/ X. ~
  X) D0 ~- R6 e& A) n* t$ ]也许需要。
- M# P. o9 D, n3 B6 b& m
( L* A1 a0 P( f; T& c不是因为他有多成功，而是因为——
他始终选择不卖。

8 }$ ~) b" s  j4 Z7 s, n8 }

翠竹清风

看到前面挑水、舀井那一段，心里一下就沉了。不是励志鸡血，是那种熬出来的人生。能理解他为啥不卖公司，这一路过来，换谁都舍不得松手。

黑雨衣大盗

那肯定的，有些人做生意就是跟做人一样，有些人则把顾客当傻子，差别大得很