西麦创始人谢庆奎：这不是生意，是一辈子的事

lint1234

广西贺州，天还没完全亮。

冬天的清晨，差不多要到6点50分天才亮。这个时候，大多数人还在睡觉，74岁的谢庆奎，已经走完了一万步里的一大半。
# m  z! F3 w; _: i& ]! q
这是他每天雷打不动的事。

3 |- k) D+ {6 F3 u要是哪天实在赶时间，比如7点半前得去工业园，他就会补一句：“没事，昨天走了一万多。”
$ H. V" F/ i6 L! ^/ _
工作、运动、抄经。

除此之外，他几乎没有别的爱好。
9 i6 {# \2 S7 n: L
5 x* A1 \2 a* z. K) N8 q0 h0 D去年有记者问他：“您都73了，看起来还挺年轻，有什么保养秘诀吗？”

他说得很平静：“我没怎么保养。我是客家人，生活很简单。我信佛，很自律，除了工作就是运动。”
+ |3 V4 {, s/ H: K7 {
他给这种状态起了个名字，叫“事业养生”。
6 }6 U) ^7 a0 C
他把西麦，当成第五个孩子
$ w1 Y+ i# b& |3 J, Z
5 J/ o0 G/ b# r7 U现在的西麦，已经是国内燕麦行业的头部企业了。但谢庆奎并不满足。

他说，“‘六五规划’，我们要再造一个新西麦。”
; R8 {: ]8 f& i0 Y
0 ?* J$ I  a7 F5 R你走进西麦贺州工业园，去他办公室，必定要经过一条走廊。走廊里挂着一幅长长的卷轴——是他亲手抄的《金刚经》，五千多字，用了七个长假，每天写半天。
* S1 n! D6 x4 A4 Y, Z
他说：“客家文化是根，佛教信仰是魂。”
- k- e7 C; t8 _& ]6 O$ j
0 b8 n/ z( f: k1 k他想给西麦挖一口很深的文化井。

在一次正和岛的分享会上，他说，西麦是他的“第五个孩子”。
8 x1 ~8 ?( i! S4 ^
. D8 M; s' P* I% `' x有人问：“那跟你自己的四个孩子有什么不一样？”
: P7 @, M: g% F3 H; g! {+ C/ P% ]
: _3 W; \- t5 L/ T他想了想，说：“我在西麦身上付出的，比四个孩子加起来还多。”
0 g. m" N, ]/ s
然后他补了一句，很多人听了都愣住了：

“我们不是养猪。猪养大了，是要卖、要杀的。我们是养孩子。”

1 \/ y% g4 k6 P/ X  N3 J- J那个从井里舀水的客家孩子
$ M/ [/ s% Q6 I
- s  Z) c* c; x, I0 z: ]他更喜欢别人叫他“阿奎”。

! `1 a% }4 s$ X. K/ l: P( W听着亲切，也更像一个客家人。

1959年，广西贺州公会镇大井头村。8岁的阿奎，就开始给家里挑水。
" d! \1 A( j# v! f) d" D
  @2 d" B7 W9 {4 M; g井很深，11米。他力气不够，只能趴在井壁边，一瓢一瓢地舀水，装满一担，再挑回家。500多米的路，中间要歇一两次。

那时候，家里很苦。

父亲因为一句话，被送去“劳教”，说是三个月，结果一去就是八年。

0 X$ g8 M4 B+ R$ |/ n2 e( ~+ U粮食永远不够。稀饭吃完要舔碗底；没稀饭就吃红薯；红薯也没了，就吃红薯藤——那是本来喂猪的。

有时候，他偷偷往自己喝的水里滴两滴油，不敢多，家里实在太缺了。
- y( M8 }! m+ A/ ?
他小时候身体也不好，经常发烧。有一次烧得很重，叔叔背着他去县城抢救，才把命救回来。奶奶偷偷烧香，她相信，只要香味能到菩萨那儿，孩子就能活。
% M# ]9 E. @# a7 N" }7 s8 S$ J  o) T# J
, p0 S  v. K. |3 y' ?16岁那年，他初中毕业，学会了镶牙。
- J+ y/ [, ?% ^, K3 W
; }: O  M0 a: h. m6 M第一次出诊，是去一个叫松尾脚的山寨。原本约好的堂哥临时不去了，70多岁的爷爷说：“阿奎，我陪你去。”

3 i0 a) ]- V5 b4 Z- [/ b- l$ a爷孙俩挑着担子走山路。
  |. V2 U, N+ ^, k0 P! M
回来那天，下着小雨，没有手电。水库那一段路全是泥，一脚踩下去，拔出来都费劲，好几次差点滑进水里。

4 m: c$ d' }& q% A+ M凌晨三点才到家。

那次赚了几十块钱，他一分没留，全交给了母亲。

! t) c1 O" k# J. e很多年后，别人问他：“你的第一桶金是什么？”

2 A+ `/ W3 ]3 x! E- d+ G  @6 i" w9 U( s他说：“我没有第一桶金，我只有第一勺金。”
& Z4 ^% t2 |8 Z+ v* P
小时候，他和弟弟们沿街卖凉水，一分、两分钱一碗。每卖一碗，都是一勺一勺从桶里舀出来的。

% [3 s1 ^# l# h命运的井，几次差点把他淹死

贫穷和命运，不是多舀几勺水就能避开的。

1970年正月初二，父亲因为私卖家里偷偷藏的黄金被抓。那点黄金，是爷爷几十年给人镶牙攒下来的救命钱。
! f0 d+ G8 n: a0 f5 W8 ]
武装民兵来家里搜查，爷爷被带去派出所，躺在木板上，连赶苍蝇的力气都没有。

# n/ m* t# @3 N2 I爷爷拉着他的手说：“阿奎啊，为了保你爸爸，我该自己了断。”
' N' W; \: k' c+ g" L$ ]9 D
黄金被全部没收，父亲被关了一个多月。

他说，那时候心里只有一句话：
“该死的黄金。”
; s& P7 [1 V" [0 ~
* G( l* {/ f; j" N作为长子，他知道，自己得早一点学会从命运的井里打水。
" `( b$ {" z4 z- v+ L0 t* M
2 x8 ^- a" s; L, v# {) }* K0 I差点一夜归零

1993年，他终于攒到了一点像样的本钱。

  `1 T# e6 E# r: x) {拿出5万元，在桂林找广告公司，创立了“西麦”这个品牌。

那几年，保健品正火。他做的是“西麦珍珠燕窝”。

1994年，成都春糖会，西麦一下子火了，三天签了1000万订单。
( w+ Y4 b2 J7 m8 @6 w4 h# e4 X; x9 c
回到桂林，有人问他：“敢不敢上央视？”
  x. w$ e+ s& k- w
他说：“敢。客家人，天生就敢闯。”

他揣着全部家底去了北京，用287万拿下《东方时空》15秒广告。钱付完了，他就在央视广告公司的办公室里打地铺。
% T; G! ^+ h9 [) p; N% }
广告一播，订单爆炸，年底销售额冲到3000万。

+ ]' V2 M5 R4 o5 z8 K但他没想到，这样的高光，只维持了一年。
/ u8 e! v) k, \( q: I
) N8 ^* [* m/ j: @1995年，政策收紧，保健品行业崩盘。
0 P  W$ y! X. R( e( P. t
西麦，直接被拖进深井。

! I9 |0 f; j/ i1 C1 w$ G/ D2300多万债务压身，利息天天滚。他得了高血压，偷偷住院，不敢让银行知道。
& E  {2 W6 D/ X4 ?# p; _0 ^
  l* H9 A# w, _: T最难的时候，妻子对他说：“我们离婚吧。房子放我名下，至少还能留个地方。”
# t6 b/ K& M1 P: d- Q/ b$ g
他哭了，但还是说了一句：“不到最后一刻，不走这条路。”

一句话，救了他一辈子
4 ^. q, D& F. ~1 {& t+ k$ n6 i; i
0 U. }5 M% o; X- |就在那一年，他去找国家食品检测中心的专家李家瑞请教。
1 ~/ y$ y8 ?* r* ?& \
李老对他说：“谢总，我建议你做燕麦。燕麦是有前途的东西。宋美龄能活到106岁，就爱吃燕麦和柠檬。”

临走前，李老又说了一句：“笑到最后的是燕麦。”
" d5 v% B/ `# s; x8 O0 z- T. {
1 e/ [6 A' j; y& \/ l这句话，他记了一辈子。
" I" q0 x9 n, a  N6 y4 w! G* _# g
1995年圣诞节，他又咬牙拍了一条“西麦阳光早餐”的广告。
+ J: f$ V+ o2 J$ c
第二年，广告在央视电影频道一播就是八个月。
" d* `0 }* ?+ S& `+ w
西麦，活过来了。

# L/ M2 p  t8 [* e  b2 z: A, W后来他一直给李老发顾问费，说要发到100岁。李老总说：“我就说了一句话。”
1 e1 H& ~: V; D! N, q  M. Y
谢庆奎说：“一句话，改变了我后半生。”
1 S2 E& }* g' c- h4 V/ k4 U! V
为什么他从来不卖
: Y6 v8 c' ?2 B3 [( b
' E: b+ m3 e+ \$ U后来，西麦越做越稳。
1 I) |" y5 p1 @) J& F
" {. [: o1 G% m1 o2008年、2010年、2016年，外资三次想控股、想收购，都被他拒绝。
3 W) I% u( n' j+ w
% H- P. ~/ ~/ Y9 p5 Y+ k5 M2019年，西麦上市。

/ K. R: f" R% q& |5 [有人不理解：“钱都到位了，为什么不卖？”
3 v% b, B6 M- Q6 O4 W
他说得很直白：

“西麦是我的孩子。哪有卖孩子的？”
& m, @- Q) K- e7 H7 C" d
他说，很多企业，赚到钱就卖，像养猪。

% C1 k7 b' o) `& l, ^7 u1 X而他，要的是一辈子的事，是能传下去的事。
' f; C6 G- Z' K( @) J$ I2 W
74岁，他还在走
1 ]8 M3 w9 U3 ~  r
' z. Q; Q1 w: u" [3 f9 B( E现在的谢庆奎，每天走一万步。
. B8 }9 |+ u# ?; @2 ?
他还在工作，还在抄经，还在琢磨企业怎么再往前走。
* d% N; L4 u9 K% k2 P: ?& O
他说，企业最终留下的，不是钱，是精神，是文化。
/ o4 n$ C! {) i4 b0 k' Y
4 t9 {& ^' l4 G: ~, }4 w- y) \那个7岁在井边舀水的孩子，16岁走夜路的少年，46岁跌到谷底又爬起来的中年人，和现在这个74岁的老人，其实一直都是同一个人。
. P* \$ R: S  ]9 g2 r; t( \
井还在，绳还在。
6 t/ U; G5 l  O
* \8 K1 j3 E# h  R他只是，把那根差点勒住喉咙的绳子，变成了往上爬的索。

而这个时代，还需要这样的故事吗？
8 j% v* ]2 ~* Y, w" a" I% ?6 {
9 m- |& s$ ~. L4 W6 u  c% O; s也许需要。

2 M8 m$ o/ ]# r不是因为他有多成功，而是因为——
$ M4 s3 C/ b$ b" p& H4 r% F他始终选择不卖。

翠竹清风

看到前面挑水、舀井那一段，心里一下就沉了。不是励志鸡血，是那种熬出来的人生。能理解他为啥不卖公司，这一路过来，换谁都舍不得松手。

黑雨衣大盗

那肯定的，有些人做生意就是跟做人一样，有些人则把顾客当傻子，差别大得很